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Per molti anni Pietro D’Agostino è stato un fotografo. A un certo punto della sua vita pro-
fessionale ha deciso di cambiare rotta, di indagare il significato del linguaggio fotografico, 
di utilizzare la fotografia con un’altra declinazione. Nulla a che fare con il desiderio di 
sentirsi artista a tutti i costi, piuttosto una ferma volontà di indagine, la sua è diventata, nel 
tempo, una ricerca di matrice esperienziale, che si tratti della traccia lasciata su una carta 
fotografica, nello scatto, ma anche della registrazione del procedimento. In tutto questo 
fondamentale è il ruolo dell’autore ma anche di chi guarda, lo spettatore che svolge un ruolo 
attivo, di partecipazione all’azione. D’Agostino è interessato a quel territorio complesso che 
si colloca tra chi guarda e l’oggetto della visione, in cui la protagonista è sempre e comunque 
la luce. 

§

Si può affermare che il Kit di partenza (2009) da cui è nato il libro Carta da viag-
gio1 era pensato come un tascabile per il nuovo millennio in grado di fermare, 
fissare quello che ci sta intorno?

Anche. Ma non penso che un oggetto di questo tipo potrà portare degli stravolgi-
menti se non ci sarà un’azione e un coinvolgimento diretto del fruitore. In questa 
operazione quello che viene a mancare è l’immagine, nel senso canonico, che viene 
sostituita da altro; quello che manca sono gli strumenti di decodificazione. Il Kit è 
un dispositivo per creare delle testimonianze, delle prove. 

Di esistenza?

Certo, però se pensato o usato in maniera convenzionale diviene l’opposto. 

Nel testo di accompagnamento al Kit scrivevi che: «Non è un dispositivo foto-
grafico, il suo uso è stimolante per reportage sul territorio e non sulle mappe». In 
che senso non sulle mappe? 

Perché ci muoviamo su mappe predeterminate, su logici adattamenti. Vorrei, inve-
ce, giungere a un grado zero. A un punto che possa essere accostato al silenzio di 
John Cage in ambito musicale. Proprio per delineare questa diversa modalità d’uso 
del materiale sensibile, ho tolto grafica alla locuzione fotografica e congiunto carta 

fotografico e questo mi pare determinante. 

Siamo in una zona borderline, al limite. Si può ragionare sino a un certo punto, però 
poi bisogna semplicemente prendere atto di quanto accade: si genera un qualcosa, 
ma che non è un’immagine fotografica o almeno quello che intendiamo per essa. 
Tenendo conto delle varie ricerche di cui mi sono occupato in questi anni un altro 
fattore importante è che la luce e il suono non sono solo latori di energia, ma anche 
imprescindibili veicoli di informazioni. Molte informazioni che percepiamo con i 
nostri sensi e che abbiamo codificato, strutturato antropologicamente in una certa 
maniera, ci permettono di muoverci con una buona dose di sicurezza tra ciò che ci 
circonda. Ma tra queste informazioni, naturalmente, ne giungono anche altre che 
non percepiamo, non registriamo. Con la cartafoto quello che succede è che si de-
positano sul materiale sensibile tutte le informazioni che la luce porta con sé, anche 
in relazione a quanto ha attraversato. 

Per cui ci troviamo di fronte a un veicolo esperienziale latore di memoria in senso 
ampio. 

La maggior parte della mole di informazioni, come già detto, non siamo neppure in 
grado di decodificarle. Forse non possiamo chiamarle neanche informazioni. Cosa 
sono allora? Gli oggetti scaturiti da questa ricerca, come Carta da viaggio, corrono 
il rischio di passare per inuattuali, fuori tempo, non accettati per la loro potenzialità 
di rendere instabili le nostre certezze più profonde.

Carta da viaggio potrebbe essere definito un libro d’artista?

No, proprio no. Voglio sfuggire a questa categoria. Come ti dicevo questo esercizio 
non rientra, almeno per me, in una precisa tipologia. E indicativa è la scelta insieme 
ai curatori di Benway Series di pubblicarlo nella collana editoriale con una possibile 
tiratura senza limiti. 

1  Pietro D’Agostino, Carta da viaggio / Alight, Benway Series n. 7, 2014
2  Mario Costa, Della fotografia senza soggetto, Costa & Nolan, 1997



e foto (photos, luce), a sottolineare l’uscita da una pratica e un pensiero fotografico. 
Infatti da questo momento in poi parlerò di cartafoto e non di carta fotografica. 

Nella scatola del Kit, oltre alla carta, ci sono i sali per il fissaggio, una confezione 
di cristalli di iposolfito di sodio. 

In realtà non è obbligatorio sviluppare la cartafoto e neanche fissarla. L’opzione del 
fissaggio può essere interpretata come prendere degli appunti sull’andamento del 
processo mentre si avanza in una certa direzione. Se si fissa si stabilizza quanto si 
è depositato sopra di essa. Sottolineo che sullo stesso foglio si possono effettuare 
più depositi. Così come un comune foglio di carta si riempie, con la scrittura, di 
depositi culturali, il foglio di cartafoto si riempie di depositi di sola luce. Siamo in 
grado di tradurli, di strutturarli in linguaggio e trasformarli in altrettanti depositi 
culturali?

In tal senso mi è parso intelligente da parte dei curatori di Benway Series, inserire 
il tuo volume Carta da viaggio nella loro collana di letteratura. Come la scrittura 
anche questa è una memoria, un lascito, un deposito appunto, in questo caso di 
sola luce. L’indagine non è solo di matrice, di natura linguistica, ma riguarda an-
che chi compie l’esperienza di lasciare una traccia. E poi, fondamentale, è anche 
il ruolo di chi legge. Mi piace scorgere in tal senso la lezione di uno dei padri 
della fotografia, William Henry Fox Talbot, inventore della calotipia dalla quale 
discende la moderna fotografia. 

Niépce e Daguerre avevano già osservato l’immagine di quello che poi verrà chia-
mato negativo, però non la accettarono perché non rappresentava la realtà come gli 
appariva, mentre Fox Talbot l’ha accettata e interpretata come una manifestazione 
della natura. Secondo me, con questa riflessione, aveva già chiuso il cerchio. Aveva 
una sensibilità e una visione molto aperta. 

Possiamo riflettere sul senso generale del tuo lavoro? 

Considero la mia produzione una documentazione fisica di esperienze in divenire. 
Le mie non sono immagini nel senso stretto del termine, fotografie, oggetti, vi-
deo né tanto meno opere d’arte, ma oggetti d’esperienza, attraversamenti. Cerco di 
sperimentare, attraverso la luce e vari dispositivi tra cui quello fotografico, non per 
creare delle forme ma per attraversare esperienze, indagando ciò che le genera, le 
relazioni fra le cose. Allora questa attenzione per le aree di indagine più sfuggenti, 
meno descrivibili, come quelle dell’esperienza di una trasformazione in atto, produ-
ce un momento unitario di coscienza, di unione tra soggetto e oggetto. È una pos-
sibilità di conoscenza primaria in quel breve istante in cui il linguaggio si assenta e 

la realtà è sperimentata in anticipo sul pensiero.

Anche se non in senso univoco si può affermare che una zona determinante della 
tua riflessione parte dal linguaggio stesso?

Per me parte tutto dalla luce che, insieme agli elementi naturali connessi ai  nostri 
sensi primari, ha fatto sì che l’uomo abbia strutturato dei linguaggi. A mano a mano 
abbiamo iniziato a catalogare, a selezionare, si sono formati dei linguaggi di riferi-
mento. Sia la scrittura che la fotografia hanno per me dei riferimenti strutturali di 
un certo tipo che li accomuna. Ad esempio i tentativi di oggettivazione. 

Filologicamente la fotografia è una scrittura di luce. 

Non riconosco questa definizione, c’è in essa qualcosa che non mi convince. La 
scrittura ha una sua struttura semiologica. Dire scrittura di luce è come volere met-
tere in mano una penna alla luce. Un punto chiave per me è la riflessione proposta 
da Mario Costa in Della fotografia senza soggetto 2. Una delle questioni da affrontare 
è quella di non confondere la fotografia con l’oggetto fotografato.

Dunque quello che conta è il processo?

Penso di avere tolto tutta una serie di stratificazioni per giungere all’essenza, come 
dicevo prima. Se nella funzionalità del dispositivo metto una mano davanti all’ob-
biettivo non succede nulla, nel senso che non arriva luce sui materiali sensibili. Al-
trettanto avviene se tolgo il materiale sensibile all’interno della macchina fotogra-
fica o se elimino la batteria nella macchina digitale disattivando così il sensore. Gli 
altri elementi del sistema li considero degli accessori, relativamente al mio interesse 
per i due fattori fondanti: luce e materiale sensibile.

L’idea di indice, di traccia in senso semiotico è alla base del tutto? 

Quello a cui ho lavorato in realtà non è né una fotografia, né un indice o un ready 
made. Non è nessuna di queste cose. Però non trovo una definizione calzante, non 
so cosa possa essere. Forse, sotto un certo punto di vista, è meglio così. Oppure po-
tranno essere gli altri fruitori a tentare, magari usando la cartafoto chissà come. In 
Carta da viaggio il movimento e il depositarsi della luce sulla cartafoto non possono 
situarsi all’interno del concetto di fotografia. Avviene una trasformazione continua. 

L’imprevedibilità genera l’errore, il dubbio, una chiave di volta del tempo in cui 
ci è dato vivere. Forse l’atteggiamento più coerente in arte, o almeno questo io 
credo, non è quello di offrire delle risposte ma di porre delle domande. Tornan-
do al testo che accompagna il progetto, si legge che il Kit non è un dispositivo 
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